Ir para conteúdo

Copacabana Sentimental

Fotos:
|
Texto: RIOetc

[Juliana Rocha]

Eu queria mesmo era ser escritora. Foi com um poema num caderno perfumado que expulsei a infância de minhas tardes de cajueiro. Era o Ceará e um quintal emprestado, onde enterrei as mil histórias que ainda me sussurram aos ouvidos quando estou triste. E é esse mesmo quintal que carrego por todo lado, embora as árvores já não sejam as mesmas, embora ali ninguém mais more, embora a pimenteira tenha secado. E eu esteja no Rio.

Sinto que dei uma volta imensa, a desviar do verbo que me engasgou a garganta quando desci do céu no Galeão. As sementes nos meus bolsos adormeceram seu gosto de amor antigo, doce demais, para nascer a jornalista que eu nunca seria, e sobreviver à saudade dos meus de vida inteira. O passado desfaleceu num beijo de sereia, enquanto eu imergia no mar.

O Rio se apodera da nossa alma sem piedade; quando se vê, já estamos perdidos no carnaval. E foi num desses que uma sede anônima me fez fotógrafa. Uma sede e um encontro. O labor de investigar o outro em busca de movimentos sinceros foi a melhor escola pra quem estava turva de si. Assim me tornei bicho em caça com a câmera como mandíbula. A mordida sempre foi macia, apesar da analogia violenta, e eu reaprendi a escrever. Com luz.

Demorei a entender que sentir pra mim era dançar em águas dissonantes e experimentar uma sinestesia esquizofrênica. Num ano de muitos desassossegos, sem perceber, roubei uma língua. Uma língua mais musculosa, e longa, e grave. Ela diria por meu corpo inerte na areia movediça da cidade. Fosse na doçura macabra da tormenta, ou na languidez despretensiosa de uma madrugada fria, legitimaria todo lamento que me habitasse a saliva.

Era Copacabana.

Ensinando-me que é preciso desfrutar a vida latente em cada grão de areia, porque existir é ser filho da impermanência. Que seja.

 

* Juliana Rocha é fotógrafa e editora de imagem do RIOetc. Neste domingo, 30 de novembro, ela lança um livro com fotos da sua série ‘Copacabana Sentimental‘, que foi publicada por um ano no seu instagram, @rochajuliana. Mais infos sobre o evento aquiPara colaborar com nossa seção Crônicas Cariocas, mande seu texto para o e-mail contato@rioetc.com.br

Comentários